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la palabra

Arturo Nunez Alday

Fuga en goauche

A Gumersindo Tapia, pintor
morelense

alsamo, mi buen amigo. Esa

es la palabra que giraba por

ahi sin llegar a mi. Ese afan
de intelectualizar y poner rostro
circunspecto para encontrar tres
o cuatro frases sesudas que cali-
fiquen un trabajo artistico, lo jode
todo. Reduzco mi impresion a esta
palabra: balsamo.

Me rindo ante tu Bosque
de Maria Sabina, me pierdo en
esa alucinacién de nubes y copas
arbéreas policromas y voy por
uno de esos caminos abiertos a mi
imaginacién en busca del conejo
que me lleve a mi propio pais
de las maravillas. Dime dénde
estd el manantial de inocencia
en el que bebes, dénde tus ojos
encuentran los colores dormidos
y cuél es el momento del dia en
el que hiendes el tiempo para
entrar a tu paraiso. ¢Basta haber
crecido junto a un rio y dedicar
el tiempo a mirar tu derredor con
la paciencia de la iguana sobre la
piedra, y después cerrar los ojos
para atisbar hacia adentro y darte
cuenta de cémo tu emocion filtra
en rojos, verdes, azules y amarillo
intensos tu experiencia del
mundo? ¢Basta tu afan de escapar
de la dolorosa vida y del miedo
comin de los pobres mortales
que nos despertamos a diario para
contar los muertos del dia antes
del ritual sagrado del café? ;Basta
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ese brillo que se mece bajo tus
pestafias y esa mano que toma el
pincel con la natural desfachatez
de un nifio?

¢Sabes? Nunca antes
tuve el antojo de ser una piedra
acurrucada en el tronco de un arbol
o una nube roja amenazando con
llover pasion sobre las cabezas
de los hombres y mujeres que
caminan presurosos por las calles,
o un elfo silvestre cuidador de los
bosques misteriosos que pintas, en
los que no parece haber talamontes,
madquinas derrumbando nidos o
psicopatas incendiarios arrojando
cerillos en la hojarasca. Nos invitas
a ser nifios y ese es tu pecado por el
que algunos te llaman naif, aunque
el martillero en las subastas de tus
cuadros te presente como el Van
Gogh mexicano avecindado en
un pueblito del sur de Morelos,
en donde pasa tranquilamente su
vida en medio de los paisajes que
lo inspiran, preso del color y las
tradiciones de su gente.

Pintor, ¢por qué siempre
los rios que no sé si van a dar a la
mar? ¢Serd que dentro de ti aun
corre limpia la misma agua en que te
bafiabas desnudo cuando eras nifio
y las pozas siguen siendo remansos
de vida encantada entre las raices de
los arboles en la orilla del afluente?
Sin plésticos si hay paraiso, pareces
decirnos en el gouache donde dos
hombres desnudos lavan su cuerpo
tal vez después de una faena larga
en el campo, entre arboles, flores
acudticas en delirio de verdes y
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candor de patos que no saben de
aguas negras y grandes fabricas que
desechan residuos téxicos. Retorno
al idilio, la contemplacioén, la fuga;
retiro contemplativo al color en
equilibrio, indagacién en la cueva
interior donde moran chaneques,
driadas y ninfas en curiosa
convivencia con demonios de cola
larga y otras representaciones de
Hades. Prefiero en tus lienzos ese
encantamiento hidrico que baja
desde las montafias en lugar de la
representacion del Aqueronte, rio
de la pena y el dolor. No vuelvas

los ojos al manantial contaminado, al cauce semiseco,
a la basura flotante que ha sustituido los patos y a los
peces aleteando su final en aguas turbias; no huelas las
emanaciones de muerte hiimeda que lastiman al cruzar
el puente ni contemples la tristeza de las garzas que han
llenado de fango sus alas y sus patas. No sepas, pintor,
que desde hace mucho ya no se desnudan los mancebos
en el rio al volver de sus tareas, ni lavan en el rio las
sefioras al ritmo alegre de su comadreria ni tienden las
sabanas en los arbustos a modo de lienzo que compite
con la blancura de las nubes.

Ve hacia adentro y hacia atras. Regalanos las
fiestas patronales y sus procesiones, las mojigangas y
los carnavales, las sefioras con nifio enrebozado en sus
espaldas y chilpayate jalando de la mano. Danos los
tejados, las cipulas de las iglesias y los arcos que guardan
en sus curvas la nostalgia y la alegria de la banda de
viento por las calles; y los suefios eréticos de cascadas y
arboles enamorados de las piedras; y los surcos floridos
donde los huerteros cosechan los pepinos, los jitomates
y las calabacitas, los tajos con sus terrazas y pantanos
en lo que crecen los arrozales, las mujeres desnudas
bafidndose en un rio de lechos y tornasoles imposibles.
Regélanos la encrucijada de ramas, piedras y raices
en las que te quedaste viviendo para siempre cuando
advertiste que sin ellas el mundo te dolia. Danos como
estupefaciente la candidez de esos rincones de tiempo
detenido y nunca pactes con los demonios que quisieran
convertir tus arrugas en desesperanza.

¢Recuerdas cuando en la escuela de pintura
tus compafieros que hacian de modelos te acusaban por
desnudarlos en tus cuadros y que el maestro jamas te
reconvino por eso? Asi seguiste, quitando la ropa y la
fealdad de las imagenes que se cruzaban en tu camino.
Y dibujabas miniaturas como si quisieras esconderte
en las pequefias proporciones, convertir tu grito en
murmullos, susurrar tus trazos sobre el lienzo caético de
la realidad. Hasta que un Pepe grillo te exhort6 al oido:
iPinta grande! jLos arboles nacieron para crecer y las
corrientes de agua también! Atrapa las grandes nubes,
los colores, los dulces engafios de la belleza; sube a
la escalera y toma por asalto las paredes, plasma los
recuerdos de los hombres, dibuja las piedras sobre las
que nos hemos construido, mata el vacio, encaramate
en tus divagaciones. Si te han pagado dos pesos por
ello, poco te importa. Tt sigues andando con el pincel,
la espétula o el lapiz en mano. A este mundo le hacen
falta defensores del candor, que otros se encarguen de
las reyertas y de la enumeracion de los muertos.

Quiero seguir tras el conejo que estoy seguro
se esconde en alguno de los huecos que resguardan
las raices de tus arboles gigantes. Me ha de llevar a
guarecerme del mundo mientras pasa la pandemia. Estar
ahi donde el miedo es acaso un cocodrilo extraviado que
sobrevive en los margenes de la corriente, camuflado
entre ramajes, esperando el momento de convertirse
en reliquia enlamada pereciendo de inanicién. Y echar
a volar después sobre los paraisos arbolados de tus
cuadros en busca de la poza cristalina que resguarda
los retazos de mi infancia. Paisajista, no envejezcan tu
mano y los pinceles.




